ふよふよと蛍が飛んだ。
夏が来たと知らせるように、初夏の夜を彩る。
「求愛行動に必死だな」
用意しておいた灰色の浴衣を着流しながら、情緒の無い一言。
夏の風情と言うものも、この人の前では無意味すぎて涙が出る。
「命短し、ってやつですよ」
「光ってんのはオスじゃねぇか」
この人相手によく恋仲になれたものだと、少し前の自分を褒めてみる。
最初は女のような手管を使ってみたりもしたけど、気色悪い・似合わないと言われた。
この人の好みは大分捩れていると思う。女装は上手い方なのに。
「でも、命短しは本当ですよ」
「蝉でも蛍でも、オスは苦労するな」
「凄腕さんは苦労知らずっぽいですよね」
凄腕さんは一瞬瞬いてから、にやりと笑った。
「嫉妬か？初めてだな」
「オスは何時だって必死なもんで」
ネコでもオスって言えるのかと笑われた。ネコでも性別はオスですよと言えば更に笑われた。
拗ねて見せれば宥めるように頭に口付けが落とされる。全てが鋭いこの人の唯一柔らかいもの。
心地よさに目を閉じる。
「仕事以外で女を抱いたことはない」
「無理しなくていいですよ」
淡白なのは知っているけど。男として辛いときもあるだろう。
それに、私だけのものにしておくにはもったいない人だ。
この遺伝子はこの人で終わらせてはいけない。
「馬鹿だろうお前」
口付けを落とされた場所を指で弾かれる。
手加減してくれていても痛いものは痛い。

「俺はお前以外相手にする気はない」

さらりと言われた言葉は否応無く頬を熱くさせた。